如果你曾聽過腎上腺色素（Adrenochrome），你可能被告知了一些相當高尚的故事。事實上，腎上腺色素是一種相當無害的化學化合物，由身體的壓力荷爾蒙腎上腺素（Epinephrine）的氧化產生。
為了更好地了解腎上腺色素以及它是如何近年來變得相當臭名昭著的，我們需要了解一些關於腎上腺素的背景知識。
腎上腺色素與腎上腺素
當你遇到壓力、興奮、危險或威脅的情況時，腎上腺和一些中樞神經系統神經元會迅速釋放腎上腺素（Epinephrine）進入血液，這會觸發身體的「戰鬥或逃跑」反應，使你能夠迅速逃離捕食者或應對威脅。
在1901年腎上腺素被發現不久後，人們發現它也有醫療用途。今天，它被人工合成並用於治療多種醫療狀況。例如，腎上腺素是EpiPen自動注射器中的活性成分，用於應急治療嚴重的過敏反應或過敏性休克。腎上腺素也是逆轉心跳驟停的主要藥物，有時在急性哮喘發作時也會給患者使用，或應用於傷口以減緩出血。
另一方面，腎上腺色素「在美國沒有任何核准的適應症，」我們在2021年與克利夫蘭俄亥俄州卡斯西儲大學醫學院的醫學毒理學家、急診醫師兼助理教授瑞安·馬裡諾博士交談時，他說。他補充道，「沒有可用的證據表明腎上腺色素具有與腎上腺素相同的療效。它曾被研究過，但據我所知，從未證明效果至少與腎上腺素一樣好。」
腎上腺色素的研究
由於缺乏醫療益處的證據，腎上腺色素並未獲得美國食品藥品監督管理局（FDA）的批准。「顯然，腎上腺素是兩者之間更為首選和推薦的藥物，」馬裡諾說。不過，另一種腎上腺素的氧化產物卡巴佐酮（Carbazochrome）在其他國家被用作止血劑。
合成的腎上腺色素可以從美國的一些生物技術公司購買，但僅限於研究用途。儘管最近有一些研究進行，大多數被公眾所認知的研究可以追溯到70多年前。
奇異科學與腎上腺色素
在1950年代初期，加拿大精神病學家亨弗裡·奧斯蒙德和阿布拉罕·霍弗基於當時一些研究者提出的假設，即精神分裂症可能由過多的腎上腺素引發，開始工作。這引起了奧斯蒙德和霍弗對腎上腺素衍生物，特別是腎上腺色素的注意。
霍弗然後決定自己實驗這種荷爾蒙，並聲稱經歷了精神分裂症狀（即幻覺和妄想）。因此，奧斯蒙德和霍弗的「腎上腺色素假說」將精神分裂症與腎上腺色素異常代謝聯繫在一起。
值得注意的是，在同一時期，奧斯蒙德和霍弗也開始新的研究，調查如LSD和裸蓋菇鹼（Mescaline）等藥物的潛在治療益處，而這些療法在健康的成年人中也有可能引起所謂的精神分裂症狀。（奧斯蒙德後來創造了「迷幻藥」這個術語來指代致幻劑。）
反思在1990年發表於《正分子醫學雜誌》（Journal of Orthomolecular Medicine）上的「腎上腺色素假說」，研究者們提到，「我們所知的是，腎上腺色素很容易由腎上腺素[sic]的氧化而在溶液中形成紅色化合物…但我們懷疑[sic]它可能是致幻藥，因為…它類似於一些已知的致幻藥，如LSD和伊博苷（Ibogaine）。」
然而，腎上腺色素的迷幻特性從未得到實現。儘管這些研究很有趣，「由於主要是方法上的失誤，它們在很大程度上被證偽。而且我認為他們無法複製任何受歡迎的初步發現結果，」馬裡諾說。
但在腎上腺色素的研究被徹底揭穿之前，它在外行人眼中被歸類為與LSD和其他迷幻療法同一類，這使它成為流行文化中的名人。
流行文化的看法
在斯坦利·庫布裡克的《發條橙》中，亞歷克斯和他的同伴們經常喝含有腎上腺色素和其他致幻劑的牛奶混合物「drencrom」。
腎上腺色素與致幻劑的聯繫在迷幻運動期間讓它獲得了一絲名聲。它被提及在奧爾德斯·赫胥黎的1954年書《知覺之門》中；在安東尼·伯吉斯的反烏託邦諷刺小說《發條橙》中以「drencrom」為假名出現；並在弗蘭克·赫伯特的《目的地：虛無》中有過一瞥。
也許這種化合物最大的名聲來自於狂想記者亨特·S·湯普森在他的迷幻經典《拉斯維加斯的恐懼與厭惡》中，其中一個角色說「這種東西只有一個來源…來自活人的腎上腺。從屍體上取下來的沒用。」他還描述了腎上腺色素的效果，使「純粹的麥司卡林（mescaline）看起來像薑汁啤酒。」湯普森後來承認誇大了腎上腺色素的「高潮」。
一些被腎上腺色素迷幻屬性故事所誘惑的人在嘗試這種藥物後報告了他們的殘酷覺醒。西班牙作家愛德華多·伊達爾戈·唐寧在他的回憶錄《腎上腺色素與其他神話般的藥物》中說，腎上腺色素「在精神活性方面沒有價值」，並補充說喝一杯咖啡更有用。一些在減害非營利網站Erowid.org上的帖子也揭穿了這些致幻說法。
QAnon陰謀論
QAnon支持者認為，腎上腺色素是「深層國家」和好萊塢精英喜愛的藥物。他們聲稱這種藥物通過喝被綁架兒童的血液獲得。
在失去迷幻藥形象後，腎上腺色素本來會有些許被遺忘，直到幾年前極右翼組織QAnon圍繞這種化合物構建了一些相當令人不安的陰謀論。
支持者聲稱腎上腺色素是一個全球戀童癖陰謀集團青睞的藥物，他們對兒童的血液渴求不已。他們宣稱這種藥物是從受折磨的兒童的垂體中提取，然後在黑市上出售。這些全球精英，按照QAnon的說法，相信腎上腺色素具有迷幻特性並能承諾永生。
儘管這些毫無根據的理論被反覆駁斥，但它們就像打地鼠遊戲一樣總不斷冒出。「不幸的是，」馬裡諾說，「人們記住的都是那些刺激、恐怖的新聞頭條，而不是那些既成事實卻不咋地的。」
還記得《怪獸公司》嗎？這部2001年的皮克斯動畫電影中，怪獸們必須嚇唬孩子，讓他們尖叫，以此為他們的城市供電？一些陰謀論者認為這部電影是在向QAnon的腎上腺色素收集理論致敬。
常見問題
目前腎上腺色素有任何合法的醫療用途嗎？
儘管早期對腎上腺色素潛在的精神活性效果有興趣，但在現代醫學中尚未有任何合法的醫療用途被建立。初步研究暗示其在精神分裂症中的作用及其迷幻特性未能經受住進一步的科學審查和方法標準。
腎上腺色素是否在任何司法管轄區被正式列為受控物質？
截至最後更新，腎上腺色素未在包括美國在內的主要司法管轄區被列為受控物質。這可能是由於缺乏支持其所謂精神活性效果的證據以及其在醫學研究和娛樂用途中的有限存在，與其他具有明顯濫用潛力的物質相比。